Off the record

Tuve una idea.
Quise guardar el registro de los sonidos en mis sueños. Conecté a un reproductor un grupo de cables que iban hacia dos micrófonos que introduje en mis oidos.
Dormí.
El viejo y mal calibrado cabezal reconoció durante la noche viento, mis pasos presurosos, la voz del mar. Crujidos de madera vieja de pupitre, eco de mi nombre, estática en el aire. Mis latidos. Guitarra viajera . Ladridos de perro celestial. Mi primera canción favorita. La agonía de un piano. Orgasmo. Papeles que se rompen, mis huesos temblorosos. Conversaciones estelares. El alarido del espacio solitario. Miedo, dolor y paz.
Al escuchar todo al día siguiente repasé mi vida en 3 segundos mientras la cinta giraba.
Un vacío se apoderó de mi.

No estaba tu voz.